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শ্রীঅনুকুলচন্দ্র বন্ধ 
প্রকাশক 


মূল্য ছুই আন মাত্র 


কুম্তলীন প্রেস, 
কলিকাতা, ৫নং শিবনারায়ণ দাসের লেন হইতে 


ীপূর্ণচন্জর দাস কর্তৃক মুদ্রিত 


উৎসর্গপত্র 


স্বদেশবংসল, নিপুণ কদ্ধী 
স্থহৃঘর শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রমোহন বসকে 
এই পুন্তিকা 
সাদরে 
উপহার 
প্রদত্ত 
হইল 


মিশ্র-ইমন-_তেওর। | 


তুমিই পিতা, | তুমিই মাতা, 
তুমিই মোদের পাতা! 


ভূমিই মোক্ষ, তুমিই লক্ষ্য, . 
তুমিই মোদের ত্রাতা ! 


চরণচুমিত বিশাল সিদ্ধ | ূ 





মেলি শত টান দাড়ায় স্থির হিমকুট, 
যেন তোমার কীত্তিমুকুট ভাতে জগত-উর্ধে ! 


অফ পুণ্য-্বর্ভুমি,  ধন্ত, ধন্ঠ, ধন্ত তুমি, 
তোমার শিষ্য নিখিলবিষ্ব, 
নিঃস্ব কি তুমি, মাতা ! 


_ রাম্নপ্রন্নাদী সুর | 


( জেনারেল আ্াসেমূক্রির সভায় গীত ) 


তুই মা মোদের জগত-আলো | 
সুখে ছথে হাসিমুখে 
আঁধারে দীপ তুমিই জালো ! 
মা বলে মা ডাকলে তোরে, 
সারাটি প্রাণ ওঠে ভরে, 
বেসেছি মা তোরেই ভালো, 
তোরেই যেন বাসি ভালো ! 
ওই কোলে ম! পাই যদি ঠাঁই, 
জনম জনম কিছুই ন! চা, 
থাক্‌ না 'ওদের গৌরবরণ, 
হলেমই ৰা আম্রা কালো ! 
পরের পোষাক খুলে, ফেলে” 
ফির্লাঁম ঘরে ঘরের ছেলে, 
আঁখির নীরে মোদের শিরে 
আশীষধারা আজি ঢালো ! 
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কথা আক্কাজ, সরল ভাষার এই ছুটী অতি সহজ শব ভিক্ষা ও আত্ম- 
চেষ্টার যুখোস্‌ পরিয়! নূতন জীকাল-উপাধিপ্রস্থ দাস্তিক ধনীনন্দনের মত 
সহসা পুরাতন এ্রক্যব্ন্ধনের মধ্যে অনাবন্তক আঘাত দিয় গিয়াছে । সুখের 
বিষয়, সে আঘাতে আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই, বরং বন্ধনের 
দুতাই পরীক্ষিত হুইয়াছে। 

'আত্মচেষ্টা' এই সংস্কৃত. খণ্ডকে বিশ্লেষণ দারা সংস্কৃত ও সন্কীর্ণ করিলে 
কাজ” ইতি ভাষা হইয়া ঠীড়ায়। কাজ যে বাজে কিছু নহে, নিতান্ত 
খাঁটা, তাহা যুগধুগাস্তরের অভিজ্ঞতা আমাদিগকে খেলাঘর হইতে হাতে- 
কলমে শিখাইয়া আসিতেছে, তাই রবীন্দ্রবাবু বিপক্ষের ইঙ্গিত লক্ষ্য বা 
কটাক্ষ আশঙ্কা করিয়! সবিনয়ে একাধিকবার স্বীকার করিয়াছেন, আঁমি 
নৃতন কিছু প্রচার করি নাই। ইহা শিষ্টতার অতিবাদ নহে; বর্ণে 
বর্ণে সত্য উক্তি । 

কথায় চিড়া ভিজে না, তাহার জন্য তরল পদার্থ আহরণ করিতে হয়। 
এই উপদেশ ধিনি দেন, তিনি একটা চিরন্তন বাণীর প্রতিধ্বনি করেন। 
রবীন্দ্রবাবু এই ছুঃসময়ে অথবা সুসময়ে সেই উপকারটী বাছিয়া লইয়া 
অগণ্য ধন্যবাদ লাভ করিয়াছেন; আমরা সেই সব অভিনদ্দনের অন্গুলয়প 
করিয়া তাহাকে ভারাক্রান্ত করিব না ।. .. 

কথা না কাঁজ? কঃ পম্থা? এই সাধ! প্রশ্নটাকে সমন্তার মত জটিল 
ও আঁবিল ক্রিয়৷ লইয়া রবীন্দ্রবাবু এবং তাহার প্রতিপক্ষের মধ্যে বেশ 
লেখালেখি, এমন কি, শেষ রোখারুখিও হইয়া গিয়াছে । অনেৰ অবান্তর 
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নিনুর 4সনর রা মনির 
বিদ্ধ হইয়াছে ও বিদ্ধ করিয়াছে। অসিহীন মসিসমরের এটা দনস্তর। 
সম্পূর্ণরূপে নিরীহ ও নিরাপদ হইলেও, ইহাকে ্তাঁযযুদ্ধ বলিতে পারি না। 
সে সব অতীত আলোচনার সমালোচনা করা আমার উদ্দেস্ত নহে । উভয় 
পক্ষই আহত হইয়া একান্তে ম্াত্মসংবরণ ও আত্মসংশোথন করিয়া 
_লইয়াছেন। এখন এমন একটা সদ্ধিস্থলে ছুইদল আসিয়া ধাড়াইয়াছেন, 
যেখান হইতে মিলনমণ্ডপের নিগ্ধ ছায়া অতি নিক্টবন্তী হইয়াছে। 
তর্ক উঠিয়াছিল,_যে কথা বা ব্যক্ত-মনোবাথার মূল্য এক কাণাকড়িও 
নহে, যে অক্ষম-চীৎকাঁর বনুবর্ধ ধরিয়া! আমাদের ভাগ্যবিধাতাগণের অবজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইয়৷ আসিতেছে, সেই নিদারুণ বিড়ম্বনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ কর! উচিত 
কি না? রবীন্দ্রবাবু তীব্র ভাবার এই কাছুনিকে ধিকার দিয়াছেন।. রোষে 
ক্ষোভে গর্জন করিয়া বলিয়াছেন,_আর না, যথেষ্ট কীদিয়াছ বাঙ্গালী, 
এখন কাজ ক্র? উহাই সফলতার সছুপায়। এ উত্তেজন! শুনিতে এতই 
হুন্দর এবং নিপুণ কঠের উন্মা্নায় এতই মর্ম্পর্শী, যে উহা! নিঃসংশয়ে 
মানিয়! লইবার প্রলোভন এড়ান সহজ হইয়া উঠে না । কিন্তু তলাইয় 
দেখিলে দ্বিধা আসে । কাজ ত করিবই; কথা কেন ছাড়িব? অন্যায়ের 
প্রতিবাদ বন্ধ করির কেন? অবিচারের সমালোচনা! কেন ত্যাগ করিব? 
“রবীন্দ্র বাবু বলিতেছেন,_ উহার নামাস্তর ভিক্ষা। “ভিক্ষায়াং নৈব নৈব 
৮” । তা হৌক্‌;) তাই বলিয়া প্রবলের কাছে আমাদের কণ্ঠরোধ হইয়া 
যাইবে! নিষ্ঠুর ওদ্ধত্যের মর্মস্থলে কোটিকণ্ঠের ক্ষু্ধ ভাষা একটা ক্ষন 
আঘাতও করিয়া আসিবে না! তবে যখন সরকার আইন করিয়! কণ্ঠ 
রোধের ব্যবস্থা করিলেন, তখন সেই অধিকারটাকে অব্যাহত রাখিতে যে 
লড়াই.করিাছিলাম, তা কি এইকূপে হারাইতে ? বহুবার কথার বাজে- 
খরচ হইয়া গিয়াছে, জানি) মাঝে মাঝে কাজে আসে নাই, এ কথা মানি 
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না। ভাষাবিভাগের বিরদ্ধে তুমুল খর-আল্সোলন কি পণ্ড হইয়াছে? 
এক্ষেতধে একেবারে নিঃশব হইয়া! গিয়া হঠাৎ একটা কো-অপারেটিভ স্থদেসী 
খুলিয়া ফেলিলে খাস! হইত বটে, কিন্তু ভাষাকে অন্ষুঞ্জ রাখা যাইত কি 
ষ্টোরন। সন্দেহ । 

রবীন্তবাবুর নিজের সৃষ্ট ভিক্ষা কথাটা ভাহাকে নিরর্থক গোলে 
ফেলিয়াছে। ভিক্ষার মধো যে একটা দৈন্ নিহিত আছে তাহা রবীন্ত্র- 
বাবুকে পীড়ন করিতেছে। ক্রিবারই কথা । কিস্তৃউপায় যে নাই! ষে 
স্পর্ঘায় জাপান রুষের সহিত দাবীদাওয়ার ভাষা চালনা! করে, ঠিক সেই 
ওজনের দাবীই আমাদের মুখে ভিন্ন ভঙ্গীতে বাহির হইয়া যায়! ইহা 
পদলেহন নহে, ললাঁটলেখন। তবু দাবী, দাবীই ; ভিক্ষা ' নহে। 
সেই'স্বাভাবিক স্ত, সেই স্তাধ্য অধিকার ত্যাগ করিলেই যে আমরা 
মানুষ হুইব, তাহার কোন অকাট্য প্রমাণ নাই; ব্রং বিরুদ্ধে যথেষ্ট 
যুক্তি আছে। 

একজন মারিবার মতলব আটিয়াছে, তখন তাহাকে বুঝাইয়া প্রতি- 
নিবৃত্ত করিতে যাওয়া ছুর্বলের কাপুরুষতা নহে) মনুষ্যস্তের ধর্ম । আঘাত 
যখন উদ্যত, তখনই প্রত্যাঘাত অনিবার্যা। তার আগে নয়। সেই ধৈর্যা, 
সেই সংহত-বীর্ধ্য যখন অন্তায়ের দ্বার হইতে লাঞ্ছিত হইয়া আসে, তখনই 
তাহা দেবতা ও মানুষের নিকট প্রকৃত বল লাভ করিয়া সফল হয়। 
তার আগে নয়। 

বর্তমানে যে অগ্থি জলিয়াছে, যদি উহ! দেশব্যাপী হুতাশের নিরবচ্ছিন্ন 
ফুৎকার ও ব্যর্থ-ক্রন্দনের গুপ্ত-ইদ্ষন না পাঁইত, বদি উহা! রাজঘারে 
অকারণে অবমাঁনিত হইয়া না ফিরিত, তবে কি এমন প্রবল হইয়! উঠিত? 
সেই হোমানলে বিদেশী বসন-তৃষণের যে সৎকার চলিতেছে, সমস্ত বাক্গলার 
উপেক্ষিত তথু-অশরধারা নিত তাহাতে ্বতাহতি যোগাইতেছে! | 


আমর! যদি গোড়াতেই ইংরাজকে অবিশ্বাস করিয়া বসিতাম, ইংরাজের 
শাসনতন্ত্রকে পীড়নের যন্তরজ্ঞানে দ্ব্ণা' করিতে শিখিতাঁম, তবে আমাদের 
সেই চেষ্টাক্কৃত অপরিণত বিতৃষ্ণার মধ্যে কাপট্য থাকিয়া যাইত; কিন্ত 
ধৈর্যশীল অভিজ্ঞতা আমার্দিগকে এমন সুকৃঠিন বন্দে আবৃত করিয়া দিয়াছে, 
যেখান হইতে রাজভক্তি বারবার বাধ! পাইয়! ফিরিতেছে। 

অপরপক্ষ বলেন, -রবীন্জবাবুর দ্বিধা গঠনোন্ুখ সমাজে “ভাঙ্গন; 
আনিয়াছে ।_-এ অভিযোগ-অন্যোগের কোন হেতু নাঁই। রবীন্তরবাবু' 
এমন কোন অদ্ভুত কথা বলেন নাই, কি অপুর্ব পন্থা আবিষ্কার 
করেন নাই, যাহা প্রবীণ সমাজকে নবীনভাবে ভাঙ্গিতে গড়িতে পারে। 
রবীন্দ্রবাবুর তরফ হইতে হয় ত.কথা উঠিবে,_-ত| হ'লে ত চুকিয়াই গেল ! 
তবে বিরোধ ছিল কোথায়? মতভেদ দঁড়াইয়াছিল কিসে? আসল 
কথা, দ্রুতসংশোধিত রবীন্ত্রনাথ সদলবলে এখন যে জার়গাঁটীতে আসিয় 
সাবু গাড়িয়াছেন, সেখান হইতে বিপক্ষের সীমা-ব্যবধান তৃস্ব হইয়। 
আসিয়াছে। ছোট হোৌক্‌, বড় হোক্‌, ব্যবধান ত বটে! উহার গঁচিত্যা- 
কুচিত্য আবগ্যকত্ত-অনাবশ্তকতার আলোচনা বাছল্য নহে। আমরা 
রবীন্দ্রবাবুর বিরাগ বা বিরোধকে আকলম্মিক কি অনাহৃত বলিতে পারি ন1। 
অর্থশতাবীর নৈরাস্ত দ্বারা উহা প্রবুদ্ধ ও প্রবৃদ্ধ। ইহাও অস্বীকার করিতে 
গাঁরি না» স্বাধীন দেশের গৌরবোজ্জল আন্দোলন প্রথার অক্ষম অস্থুকরণের 
দিকে এই পতিত জাতির একটা মারাত্মক ঝৌক.দীড়ীইয় গিয়াছিল। 
ডবল-প্রোষ্োশনপ্রাপ্ত ছাত্রের স্তায় আমর! গোড়ায় কীচা থাকিয়া খুব 
. চট্পট্‌ অগ্রসর হইতেছিলাম। ইহা নিনানীয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু যে জাতি 
কেবল পায়ে ভর করা অভ্যাদ করিতেছে, তাহার পক্ষে স্থলন-পতন 
 আকশ্মিক কি অভাবনীয় নহে। ভ্রটি অনেককাল ধরা পড়িম্নাছে, সঙ্গে 
সংশোধনের উপায়ওউদ্ভাবিত হইতেছে । এই ফেসুবাতাস বহিতেছে, 
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কোন, ব্যক্তিবিশেষের ফুৎকারে ইহার উৎপত্তি নহে | সমগ্রদেশের বন্থরর্য- 
সঞ্ধাত নিশ্ষলতার দীর্ঘস্বাদে ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হুইয়াছে। জাতীয় মহা- 
সমিতি যেদিন রুদ্ধ-শিল্পাগারের চাবি খুলিলেন, সেদিন আমাদের নাড়িতে 
কি এক অভিনর স্পন্দনই অনুভূত হইল! 
রাজদ্বারের দিকে অস্গুলীনির্দেশ করিয়া দেখাইতেছেন,_ 
কিছুতেই মুক্ত হইবার নহে !- কসাইখানা কখনও সরাইখানা 

রা রা কথ! ঠিক; কিন্তু বাণী ত পাষাণীনন; তিনি 
নবনীকোমলাও নহেন। কাপুরুষের মুখে ষে বাণী আবেদন-নিবেদনের' 
মত শুনায়, বীরের কে তাহাই প্রতিকাঁর বা প্রতিবাদের ভেরীনিনাদ 
ঘোষণা করে। নিভন্ত দীপশলাঁকার অগ্নি জলন্ত মশালে রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়া থাকে ! আমর! যদি কথার মত কথ শুনাইতে .ন। পারি, তৰে 
সে অক্ষমতার জন ধিক্কার দিলে তাহা মৃকদিগকেই অধিক স্পর্শ করিবে ! 
যেদিন লাটমজলিসে মহামতি গৌথ্‌লে বাজেটের সমালৌচন। করিয়াছিলেন, 
মারাঠী ত্রাঙ্মণের মুখে সেদিনকার আবেদন-নিবেদন নিশ্চয়ই রাজপুরুষদের 
কর্ণে সুধাবর্ষণ করে নাই | 

ক্ষমতা মদাদ্ধ দত্তন্ফীত কাঁর্জনী তর্জন যে উৎসাহে পৰিত্র বিস্ভামন্দিরকে 
কলঙ্কিত করিতে সাহসী হইয়াছিল, যদি সম্মগ্র দেশের গর্জন দ্বারা অবিলম্বে 
শাসিত ন| হইত, তৰে কি সেই ধৃষ্ট অনধিকারচষ্চা আমাদিগকে দমিত ও 
নমিত জ্ঞানে মুখে মুখে পুনরাবৃতির জন্য মাতিয়া উঠিবার প্রশ্রয় পাইত না? 

জামার পাঁচ বছরের ষেই ভাড়াটে লাট যেমুখে আরও ছুই বছরের 
ম্যাদ বাড়াইতে ছুটিয়াছিলেন, এবারকার যাত্রায় যদি সে মুখ চুন হইয়া 
যায়, তবে তানহা দেশব্যাগী চীৎকারে ব। ধিককারে। জানি, লাট বাসায় 
গিয়! মরিয়া থাঁকিবেন না, কিন্তু বড় তরিয়াও বাইবেন না! অন্তত 
তাহার পরবর্তীকে একটু সাম্লাইয়া৷ পা ফেকিতে হইবে। যাহারা 


৫ 
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দাদি নিধন জিন লরি আমাদের 
মত অধীনের উপর জুলুমের মাত্রা যে বহুদূর চড়িতে পারে, ঝৌকের 
মাথায় তা ভাবিয়া দেখেন না! সে চাপে আমাদের কচি জাতীয়তা 
নিম্পেষিত হুইয়া যাইতে পারে! আমরা তা হইতে দিতে পারি না। 
সেই আত্মরক্ষার জন্য দ্বন্দ চাই। যখন কেহ উৎপাত, করিবার ছিল না, 
তখন শাস্তিমন্ত্র শুনাইত ভালো! পরের পয়জার খাওয়াই যাঁদ নিজের 
চৈতন্ত লাভের একমাত্র উপায় স্থির হইয়া ০০ 
স্বাদিশিকতাঁকে! .. 
1) 
তাই নৈরাশ্থপীড়িত রবীন্দ্রনাথ পরম বন্ধুর মত এবার আগেই সতর্ক 
করিতেছেন,__এখন আমাদের ঘরে ফিরিয়া কাজ করিবার সময় আসি- 
য়াছে।__তথাত্ত। কিন্তু বাহিরের সমস্ত আপদকে, রাজসভার সমস্ত 
বড়যন্ত্রকে অবাধে পুষ্ট হইতে ' দিলে, ঘরের আয়োজন কোন্‌ অশরীরী 
স্বপ্নের সেবায় লাগিবে? গোরার দর্বারে যখন কালার কোন বিশেষ 
অধিকার হরণের চক্রাস্তচক্র চলিবে, আর' তাহাতে সছদ্দেস্ট আরোপিত 
করিয়া ফিরিঙ্গীর কাগজগুল! আমাদিগকে কৃতজ্ঞ ও রাজভক্তিমান্‌ হইবার 
জন্য ক্ষতে লব্ণ নিষেক করিবে, সেই স্পর্ধা, সেই নিহিত বাজ শ্বচ্ছন্দে 
গলাধঃকরণ করিয়া! যদি আমরা সুবোধের মত অবাকৃ-স্থৈধ্যে তাড়াতাড়ি 
স্বদেশী ব্যায়ামাগারের ভিত্তি স্থাপন করিয়া তাহার প্রতিশোধ লই, 
তাহাতে আওয়াজ যথেষ্ট হইবে, এবং তাহ! ফাঁকা নাও হইতে পারে; 
কিন্ত ঠিক লক্ষ্যটী ভেদ হইবে না। বাহিরে গভীর গর্জন করিলেই যে 
ঘরের নীরব অর্জনে বাধা হইবে, এরূপ আশঙ্কার কোন সূঙ্গত কারণ নাই। 
ছই-ই চালাইতে হইবে। একের স্বারা অন্তের সফলতার সছুপায় হইবে। 
ছায়ালোকের স্তার একের অভাবে অপরের অস্তিত্ব হানির সম্ভাবনা আছে। 





রবীন্্রবাবুর আর এক . প্রস্তাব, দলপতি বা. “নায়ক র্ধাচন 
বঙ্গের একজন স্থায়ী অধিনায়ক খুঁজিয়া পাওয়া! সন, নাই, শী? না রি 
কেহ কেহ..বলেন,_-তিনি আসিবেন। আঙ্ছনট পন্ড নাই .কিন্তু 
তাহার, আগে. আমরা শত শত স্ুসস্তানকে ভিন্ন ভরি (বিভাগে নেতার | 
পদে বরণ রিয়া লঈব। আসিল কথা, নবসভ্যতাদপ্ত নূতন সমালোকগাথ, 
সোণার : 'বাঙ্গলা কি কখনও, একজনের চাতের জীড়াপুতনী, ই্টত পারে? | 
.একটী সমবেত নেহুশক্তির, চালনায় উহার শি (বিকা শীহুইরে। সেই 
মমবেত, নেতৃপজ্িকে একটা সার্থক আকার, দিকে হইবে, উহার অঙ্গ-. 
প্রত্যঙ্গকে সচল ও. সবল করিয়া তুলিতে হইবে। ইহার জন্য চাই, 
কতকগুলি বাছা বাছা তাজা মন, যাহার! দেশকে, 'কবির মত ভালবাসিবে ; 
কর্মীর মত সেরা। করিবে। তাহাদিগকে ত্যাগত্রতে, দীক্ষা লইতে হইবে।, 
এই ত্যাগের অভাবেই আমরা মৃত, নতুবা ভাগ্গে আমাদের কি কারত ১. 
হাজার কর, দেশের জগ্ত দশের জন্য ্বা্থত্যাগের আদর্শ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কারখানায় বা স্বদেশীসভার কলে গড়! যাইবে না! ইহার জন চাঁই, গৃহৃ- 
শশক্ষার। সংস্কার; চাই মাতৃত্বের বিকাঁশ। - তবেই. একটা, প্রকুতসস্তানের, 
দল গঠিত, হইবে, .বাহারা 'দিগ্দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া , ধ্বনিতে .ক্ষম 
নন “বিনে: মাতরম্‌ণ! ! মাতা তখনই যথার্থবূপে বন্দিত হইবেন। 
ৃ এই যে বেশী, মভিযীর ইহা কেন. প্রাদেশে প্রদেশে, পল্লীতে পল্লীতে 
এসবেগে, শৃঙ্খলা রাখিয়া | ছড়াহিয়া 'পড়িতেছে না? ইহার..মুলে জাতীয় 
 চরিত্রবলের অভাব। খেয়া বাঙালীর উদ্ধমে অনিয়ন্ত্রিত কার্য প্রণালীর 
নিদর্শন সর্বত্র বিগ্রমান। সেই পদ্ধতির শোধন করিয়া লইতে হইবে? 
বিলাতী বসন-ভূষণ স্পর্শ করিব না, কিন্ত বিলাতের নিকটেও আমর! 
শৃঙ্খলা শিখিব, স্বদেশহিতৈষ! শিখিব, স্বজাতিবাৎসল্য শিক্ষা করিব এবং 
আত্মত্যাগের দীক্ষা লইব। এ সব বিদেশজাত. আমদানীকে আদর্শ 
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চি বিলাতি সং্পশের দোষ ষ ঘটবে না। জাতীয়তার অনুশীলন, লব্ধ 
সিদ্ধিকে রক্ষা ও অপ্রাপ্ত বৃদ্ধিকে লাভ করিবার জন্ত স্বদেশী সভা কি জাতীয় 
| সম্মিলনী বল, অথবা, প্রাচীন বঙ্গের অনুকরণে পল্লীপঞ্চায়েখ বা গ্রাম্য- 
| বৈঠকই বল, একটা সমবেত কাধ্যকরী সাঁধনাকে জাগাইয়া- রাখিতে হইবে। 
। উহার,  নাঁসকরথ ধরণ-ধারণ দেশীয় হৌক্‌, কিন্ত বিদেশীয় ঘনপুণ্য দ্বার 
উহ্থাকে। পুরণ 1 অর্পণ করিতে হইবে। এই নব পঞ্চায়েঘকে আদালত 
| রি তুলিবে, ভারাক্রান্তই করা হইবে! গুরুদোষে দণডদানি, রাজশক্তির, 
অঙ্গ 7. ন্যাযবিস্বোহীকে মিমাংসায় বাধ্য করা রাজশক্িসাপেক্ষ। মাম্লা 
রে প্রকাণ্ড জুয়াখেলা! ফঁকি দিয়া বা ফাকিতে পড়িয়া রাতারাতি 
লাল হইবার নেশায়, চিরদিন পূর্ব ও পশ্চিম মাতোয়ারা! লোভ ব! বিদ্বেষ 
যতদিন আছ্ছে, এই স্বার্থনাশা স্বার্থপরতা ততদিন চলিবে। ব্যক্তিগত কুট 
ফন্দি ও খল অভিসন্ধির ুগ্মা বাহির করিতে করিতে সভার সভাত্ব ঘুচিয়া 
যাইবে | সুবোধের জন্ঠ সালিশ সর্বত্র হইতেই সংগ্রহ হইতে পারে। 
॥আপোৰ বা সালিশী সভাগৃহ অপেক্ষা চত্তীমগ্ডগেই সাজে ভাল। পল্লীমগ্ডলী 
যেরূপে গঠিত হইবে এখন তাহাই আলোচ্য। পনর কুড়িটী পল্লী মিলাইয়া 
একটী মণ্ডলী হইবে। জেলায় জেলায় মহকুমায় মহকুমায় ত কথাই নাই, 
প্রতোক মগ্ডলীতে বা চক্রেই একটা সভা কি সম্মিলনী থাকিবে | তাহা, 
হইলেই বাহার! বহুকাল হইতে বাঙ্গলাকে শাসন করিয়া আসিতেছেন, মনেই | 
মুকুটবিহীন জ্ঞানবুদ্ধ কম্মীগণের হস্তেই বাঙ্গলাকে অধিকতর: প্রত্যাশায় সমর্পণ 
করা হইবে । নেতা বা সভাপতি আপনিই জুটিবে; সেজন্য আয়োজনের 
প্রয়োজন হইবে নাঁ। কোন সভায় মুসলমান কোন সন্মিলনীতে হিন্দু 
অধিনায়কের পদে বৃত হ ত হইবেন। এই সব শাখাসভা নাগরিক মুলসভার 
কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়া কাঁজের কৈফিয়ৎ দিবে । এইরূপেই বঙ্গের অঙগচ্ছেদকে 
আমরা নিষ্ষল ও অগ্রাহ্থ করিক্তে পারিব। নচেৎ লাটসভার সদস্তপদ, 


৮" 


কথা, রাম কা 


বিশববিদ্ভালয়ের -ফেলোসিপ্‌,.. মিউনিসিপ্যালিটার রী, হা শঝৌকে 
ছাড়িলে, একটা প্রগল্ভ উদ্া দেখান হইবে, আর. বিজ্পদদালোচ্নাত্ 
ইংরাজের সুনিদবারই ব্যবস্থা কৰা হইবে আমাদের, [ভিতরের রঃ [শৃঙ্ার, 
রা না. পুরিলে, কেবল- ফীকা এঘঁয়া আর বাপের: মত উরিয়া 
উড়িয়া বাই্ঘ!--কবে আমাদের কা হানার £ রা রর ধ্‌মে নি শত্‌ শত 4 
বিচি কলের জয়কলরবে পরমুখাপেক্ষী বাঙলা গ্‌ ুর্ হইয়া উঠি); 1... 
রবীনদ্বাবুর দল বলিবেন,--তা বেশ; কিন্তু আবার সভা! কমার সেই 
হাক-ডাক? সেই হাততোলা আর ভা তালি? ব্যান আর. 
_রেজলিউসন্? নগরের ছুট বাছু সোণার পল্লীতে প্রবিষ্ট ওপরিাপ্ত হইতে 
দিবার এ কি ধুষ্ট আয়োজন! বাহ আড়ম্বরের মধ্যে রার্ধাটা | হইবে কি: 1০. 
এক কথায় ইহার, স্পষ্ট উত্তর চলে ন! । স্বাধীন দেশের ার্‌ আমাদের 
কনাকষেত্র নিফণ্টক, নহে। যাহাদের জা তত গঠিত হইয়া গিরাছে, যাহাদের - 
জাম তোর হইয়া তাহাতে ফসল ফলিতেছে, তাহার সাহ্ত আমাদের 
যোগ কোথয়ি ? আমাদের বর্তমান দশা অনেকটা আশ কৃবিঙষ তর মত, 
পরীক্ষার অবস্থা হইতে উততীর্ণ হইয়া পরীক্ষিত ব্যবসা বা সাফল্যের পথ 
প্রাপ্ত হয় নাই। ..তবু কাজের আলোচনায় লীভ; আছে । ... | 
. ক্ষা্জ [ক ?--কৃথাঁও কাজ, কাজও কাজ। স্বাধীন, দেশের পক্ষেও, 
অধীন দেশের পক্ষেও । কেবল পাত্রভেদে বক্তব্য ও কর্তব্যের স্থান-কাঁল 
- নিদ্ধীরণ-নির্বাচনের সময়, আমাদের আসিরাছে.। দেশে বিদেশে অনেক 
দামী ও নামী মস্তিষ্ক এই চিন্তায় ঘুরিতেছে। বার্ষিক কং্রেমী বায় বাছল্য 
হইলেও বর্তমানে অত্যাজ্য 1--এ সিদ্ধান্ত: সেই চিন্তারই ফল। কাজের 
প্রকৃতি হইবে কি, পরিণতি দাড়াইবে কোথায়, প্রণালী-পদ্ধাত কেমন হইবে, 
এখন তাহাই বুঝিতে ও বুঝাইতে হইবে। সেই মনন ও বীক্ষণ কর্তার 
ম্যার আভাঁসে না বুঝাইয়া কশ্মিষ্ঠতার »ষ্ট ভাঁষায় প্রকাশ কারতে হইবে; 








শা 


টা 












4% তি 1 47 
টা . : 
রশ টি রি পা ৰ 
17 ৮2) আত] ২, টি চা " 
7. পর নিগিলি রী 
/ ২.৭ টি 
4 ন্‌ ্ 7 রী ০৭ 
ত পইও লতম ৬৪? হা শে 
৮ 4 টে রি ্ 4), ২ টা রর রি নি নি রর রি 
1 ইপচাহীর জদকা না করি পট আসিয়া 
৫4.” ২ দিত 
টে পা, 2৭ ১ 
খ! ্ টা নি ২ 8:57 পা ঠা. নট নর পা 
রখ ধারাকে 75, নু নাক 
7 টিটি বড না: বড় ? “করা তা 
কিন ১) ” ক 2 ক ? ০.৮. ৭ া 
৮ ন্‌ সী +১7%767 8 117, 
7151 শে ০12 রি ৫ এ: 
1 976 


রক রত 19 সা না জানা |) রে সুপ .. 
নিক দি 'উপায়, কৃষির উন্নতি, শিল্পের সং লি 
র্‌ টু রন পড় ইহ! ছাড়া, 
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রঃ দি রি, ৮ 
টি টিক 


কে রে ক. খেল: দিয় বলি ৮-উহা উপ 
নে ৃ সা বর পূ সে যক্ঞে অনিমন্ত্রিত; উপবাসী! 


॥ পতল 4 এ রা লে 
4 


হা মী "আমরা, দেখিতে পাই না! হরকছমের 
রর্ধারে, জর রি রা; নকল 'হাততোলা ও নকল-হাত-তালির অভিনয়ে 
বারে উবে: পোদ, স্তরের সায় পাওয়া যায় না। মূলত ও 
স্থুলত রাজনৈতিক: ভচীয়/ প্রাণের সহিত যোগ দিতে পারে, এই ভাবে 
ভাহাদিগকে গঠিত করিয্া তুলিতে হইবে। তখন আপনা-আপ নিই 
ৃ ইতরাজীনিসের মুখ দ্যা দেশীর তাষার খৈ টবে! .বুছৎ জনতাকেও আর 
কম্মমন্দিরের বাহিরে; পড়িয়া 1 ভিতরকার. রই্ততেদের জন্ত' হী. কয়িয়া 
'তাকাইয়া থাকিতে “হইবে. না নী, ' একটা রাজনৈতিক গ্রচাঁরকের দলকে 
.এই দীক্ষাদানের ব্রত লই পরীতে পল্লীতে ফিরিতে হইবে।.. এই শিক্ষায় 
পল্লী তাহার স্বাভাবিক গলীশ্রী হারাইবে'লা | কবির নিকট চিরকালই 
পান মাধুরী অটুট ০৫ উহাকে মীর নিকট সার্থক নি 
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কি খণশোধেও মমর্থ হইবে। তা 


টা হ 
হিরন 
4৮ 
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হইবে ক্র ব্দিতা হইলেই পরীপন্ধী কৰির, নিত হইবেন 3 না, 
বিপুল: জনসংঘাতকে' সদা 'তরজিত রাখিতে হইবে!? তাহা হইটলই আমাদের 
_ জ্বাতীয় উদ্বোধন: সমগ্র (দেশের সাড়া পাওয়া ষাইবে। প্ীমেলায় বা 
“ গ্রামের হাঁ 
কখনও বাং বের সেবায় লাগিবে না না। রাজন আয়ীদের হাতে ন| ই থাক্‌ 
 ধখন “মাথায় পড়িতেছ্থে, তখন: উহার; নাড়িনক্ষ 


হি 





 এলোমেলে। জাতীযতাচর্া খাটি স্বদেশী করনা) 





১ সি বারী 
সকলকেই তলাইগা চিনিতে হইবে আমরা যে তীয় ও জীব জি 





ছল, 


সেই ধার-করা ধন দ্যা অধমর্ণ উত্তরণের সঙ্গ বোষাপড় কাজ গু না 


রী 1 নে 


জবরদত্তের নিকট ঘা খাইলে আমর! সভা. করিয়া 





গা গাল পাড়ি আর 


খবরের ব কাগজে ঝাল বাড়ি এই প্রকারের কটা ধ্য়া বহুদিন, হইতে 
বাজারে চলিত। - রেজলিউ্সন্‌ আর আটটিকেবের ; নামে গোরারাই য়া) 





দেখাদেখি আমরা কালারাও 'ক্ষেপিতে সুরু করিয়া 1 বকাঁবকি: আর 


লেখালেখি দৌষেপুণে দ্ধ পাইয়া যদি সমস্ত দেখকে জাগরণের . ্্ 





প্রস্তুত না করিত, তবে ঈশা. কি হইত? সংবাদপত্র আর. ভাসমিতি 
লোকবল সংগঠনে গুরুর কার্য করিয়া আসিয়াছেন, বরাবর করিবেনও। |. 


বৃথ৷ তাচ্ছিল্য শের মধ্যে একটা দ্বিধা দাড়াইতেছে, এ ছঃ সময়ে উহা 
_কুশাসকুরের মত, বিয়া থাকিলেও দোষ; কাটাট সুনে উৎপাটিত 
হওয়া চাই। | 


অন্তঃপুরিকাঁগ্ণকে আমরা সে বাহিরের কর্-কোলাহল হইতে দূরে 


.. রাখিয়াছি) পাছে তাহাদের স্বভাবস্থুলভ কোমলতাটা সেই আহবে অব্যাহত 
না থাকে 1. এখন: ঠেকিয়া বুঝিতেছি, দেশব্যাপী রাজট 





্‌ ৰ আন্দোলনে 


৯১ 


ভাহাদেরও অত্যন্ত প্রয়োজন আছে। আর তাহারা সে. ক্ষেত্রে শুধু কলের, 
পুলের * মত চলিলেও শেষরক্ষা হয় না) তাহাদের. স্বতঃপ্রকৃভি সহায়তা . 
দ্বারাই আমরা প্ররুত বল লাভ করিতে পারি। এই যখন ব্যাপার, তখন 
সীহাদিগকে হুঃখের দশাটা | বুঝাইয়া সেয়ান| করিয়া তুলিলে ক্ষতি কি রঃ 
ইহাতে বিশ্বাসঘাতকতার আশঙ্কা নাই । ঘরের লক্ষী কি কখনও পরের 
হইতে ,পারেম ? ঘরে, তাহাদের সেই লক্ষী সেই কল্যান অগ্্রানই 
থাকিবে; কেবল বাহিরের অন্তরায় ভরানে মনে মনে তুচ্ছ না করিরা, 
প্রকৃত সহায়. লাভে তাহাদিগকে উচ্চ জ্ঞান করিবার অবকাশ আমাদের 
হইবে। নতুধা দশ পাঁচটা ভকাল বিশেষণ জুডিয়া গণ্ে পঞ্ছে নারীক্তোত্র 
গাহিলে, বিদনীর চোখে ধুল! দিয়া উৎকট স্বদেশীয়ানাই দেখান হয়; 
বন্দিতাকে কিন্তু লজ্জিত কর! হয় ! 

এই সব আয়োজনেও আমাদের কর্মমন্দিরে সিদ্ধিদ্বতার প্রতিষ্ঠা 
হইবে না। যতদিন মুসলমান হিন্দুকে রক্ষা না করিবে, যতদিন হিন্দু 
মুসলমানকে বরণ ক্রিয়া না লইবে, ততদিন আমাদের উন্নতির আশা 
আকাশকুস্ুমবৎ থাকিবে! হে হিন্দু, তুমিই অগ্রসর. হইয়া সেই ধর্মপ্রাণ 
পকাবলশালী যশস্বী তেজন্বী জাতিকে মহাযজ্তে আমন্ত্রণ করিয়া আন। 
দলে দলে তোমাদের সভাসমিতি মুসলমানভ্রাতাগণের দ্বারা পুর্ণ হুইয়া যাক্‌, 
তাহাদের পদধূলিতে ধন্য হইয়া উঠুক । মায়ের ্ হাসন যর্দি উভয় দল্‌ 
বহন না করি, তবে দেশের মুখোজ্জল হইবে না।- মাঁয়ের সিংহাসনচ্যুত 
ধান্তদুর্ববা উভয় সম্প্রদায়ের মস্তকে কা বর্ষণ করুক। এক 
মহাদুঃখের রুষ্ণছায়াতলে দীড়াইয়া এ ভ্রীতৃবিচ্ছেদ, এ আত্মহত্যা আর 
কতদিন চলিবে? যেখানে কোঁরাঁণে বেদে ছন্দ নাই, নমাজে পুজাঁয় 
ভেদ নাই, সেই স্নেহমগ্ডপে জননী তাহার সকল | সম্তানকেই আহ্বান 
করিতেছেন ! 
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কথা ধনাম কাজ 


হে ইসলাম-পতাকাবাহী মহিম্ন জাতি, তোমরা বে আঁধারে ডুবিতে- 
ছিলে, তাহা তোমাদের অনেকের চোথে ধর! পড়িয়াছে। তোমাদের 
উদ্দেশে চিরোচ্চারিত সাবধান স্তোকৃবাক্য সেদিন সর্বপ্রধান রাজপুরুষের 
বাগাঁড়ত্বরে সহসা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল! তা কি বিস্বৃত হইয়াছ ?. 
তোমাদেরঃ চৈতন্যলাভের সমর আসিয়াছে। ছিদ্রান্বেবীর বিদ্বেষবিষান্ত 
ভেদবৃদ্ধি ুলিয় 1 আঁপন জননীর নিকট প্রক্যম্ত গ্রহণ কর। মাত! তৌমা- 
দিগকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্ব্বাদ রুরিবেন। সেই রবগনানিভ্রা | মাত" 
আশীর্বাদ তোমাদের সকল শল্য পুর্ণ হইয়া যাইবে! | 

তবে এস, হে সমবেত হিন্দ্মুসলমান, তোমাদের সুপ্ত শক্তিকে আজ 
উদ দ্ধ ও লুপ্ত সাধনাকে উদ্দীপ্ত করিয়া এস। আজ বড় নিদারুণ দিন! 
তোমরা অনেক অবিচার-অত্যাচারে ক্ষত- বিক্ষত হইয়া, কিন্তু এমন 
রদস্থলে আর কথনও আহত হও নাই! থে পরাসাদপ্রেরিত পর্ধিত 
জয়ধ্বজা রাজাদেশ বহন করিয়া আমাদের কুটারে কুটারে পরাজয়কে 
ব্যঙ্গ করিয়া ফিরিতেছে, সেদিকে যেন আমরা দৃকপাতও না করি। আজি- 
কার শোক যেন জলন্ত অশ্রুকে কঠিনীভূত করিয়া অগ্িন্ফলিঙ্গে পরিণত 
করে। একটা ধারাল কলমের খোঁচাঁয় যেন আমরা ভাগ হইয়া না যাই। 
এই অস্বাভািক বিচ্ছেদে পুরুষানুক্রামক বন্ধন যেন দৃঢ়তর ও গ্রগাঢ়তর 
হয়। আহত হইয়াও যেন আমর! অব্যাহত থাকিতে পারি; নৈরাহ্ঠে 
ধেন নির্বাপিত হইয়া না যাই। যে ওষধের গুণে চৌদ্দপুরুষ পরের 
জুতা ও গুতাকে অক্রেশে পরিপাক করিয়! আসিতেছি, এবার অদৃষ্টবাঁদের 
সেই হজমীগুলিটা ঝুলি ঝাড়িয়া বিদায় করিব! তবেই জননীর অমৃত- 
প্রলেপ আমাদের গভীর ক্ষতকে অচিরে জুড়িতে সক্ষম হইবে। তবে 
উত্থিত হও! জাগ্রত হও! সমস্ত দেশকে তোমরা এমন উত্তপ্ত করিয়া 
রাখ, যেন স্বেচ্ছাচারী রাজভূত্যগণ তাহা হইতে কোন রস_-কোন আরাম- 
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| ডর কি বাগে উপচার সংগ্রহ করিতে না পারে! মনে রাখিও, 
ভামাদের ড় লাখের বাঙলা, নির্মমভাবে দিস্ডিত হইস্সাছে 1--ভয় 
কি? ভাবনা কিষের! কত করি তৌমাদের আকাশকে উদ্দীপনায় 
হয় .রাখিবে3 কত: -শিনী তোমাদের চক্ষে  পুনরুখানের : যদি 
্ধিত করিয়া ধরিবে! হে অধঃপতিত মহাজাতি, তোমর! থা, আপনা- 
: “দিকে অসরা- _নিকগায় জান করিও না। যাহার নিকট বাহুবল ুচ্ছ, 
সেই হব়শক্ষির উদ্বোধন কৰ। গৃহে গৃহে আজ অশৌচ ধারণ. কর। 
ধু মাসে, কি বর্ষে তাহার অব্সান নহে) এ শোক মহান্‌ মহরমের, 
মত, 'বিধুর- বিজয়াবত ১প্রষপরষপরায জালাইয়া রাখি. . পবিত্র ভূমি 
নামে শপথ করিয়া প্রাথ বদ্ধ হও,_বিলাতী ত দূরের কথা, সর্বপ্রকার 
বাহুল্যকেই,  জুয়াদের : সাদা-সিধা সংক্ষেপে-গুছান গৃহস্থালী  হইন্ে 
ূ যথাসাধ্য দুরে রাখিব।, আমাদের কল্যাণীগুণ আমাদের শুভসং কলে সহায় 
হইবেন; আমাদের ' ভবিষ্বতের আশা-_শিশুগণকে এই বিদ্বেশজাত 
প্রলোভন হই বাচাইয়া বাখিবেন। এ বেশভূষা, এ সারশোষক সৌথীন, 
কতা স্বাধীনতা স্বাদতৃপ্ু -উ্বরধ্যমদনৃপ্ত জাতিরই শোভা পায়। 
আধিব্যাধিলীড়িত, পরপাদলিত দারিদ্রদগ্ দাসগণের ললাটে উহা দুরপণেয় 
'কলক্চিহ জীকিয়া দেয়! আমাদের সন্যাস, আমাদের ফকিরী আমাদের 
নফরীর মাথায় মরুটের ২ মত দীপ্তি পাইবে! গৃহ-ফকিরের দল সেই গরিবীকে 
কায়মনোবাক্যে গ্রহণ, বরণ করিয়া লব ঃ উহাকে সেবা করিব; 
৭ উহাকে সফল করিব। | 
(এই যে রেলে-ইমারে সাহেবী টংএ সং  মািষা 'বাছির হই, সভা- 
সমিতিতে কি গোরার সম্থথে সথ করিয়া ধড়াচূড়া আঁটিয়৷ হাজির হই ; 
এই হান্তাম্পদ দত্বর কোথা হইতে আসিল? জাতীয় পরিচ্ছদকে, স্বদেশী 
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কারাদা-কানুনকে কাটিয়া ছ্া্টিয়! আমরা স্বগর্ষে সর্ব ছাড় করাইয়া 
কিক । পেছনের চুল মূড়াইয়া চাম্ড! বাহির করিয়া ছা, ভদ্র গোফ- 
টাকে খামথা বাকাইয়া রোখা ও চোখা করিয়া তোলা, বাড়ীতে টেবিল 
গাতিয়া কাটাচামচের কসরত করী) এই সব ইজপনার খুটিনাটিকে হাসিয়া 


না উড়াইয়া.* বাগ্িরা তাড়াউভে হইবে । উহাতে অজ্ঞাতে ভাসাদের 


জাতীরত! আঘাত প্রাপ্ত হইঘা আিতেছে। অপরের উচ্ছিষ্ট না কুডাইয়! 


'আস্ল জিনিস বেমালম আত্মসাৎ কর। পরের ধনকে ঘরের ছাপ দিয়। 


সক্গপর্ণবূপে নও কাঁরয়! ০. গপরাতহ হইউন্জে আহ হাহণ কর, লাতিঙ্াকে 
বাহিরে জাহির করিতে "৪ রি বক্তায় রাখিতে । আমাদের জাতীয়সন্ভা 


এই ভাতীরতা রক্ষার ভার গইবেন | আমাদের বড় শব্বের, বড় গৌর, 
বর নিজের সভিডাকে টি হীরের পদে বরণ 
কারক; জন্নয়া ঘন ভাষায় ঘা! বলিয়াডি, সায়ের সেবার সে ভাষাই 
লাগিবে। প্রাণের এমন পূর্ণ হ্রকাশ রি আর কটুতে হস; ঘরের 
কারবারে ৪ বাহিরেল দরবারে স্বগব্দে সেই চিরপরিচিত সহজ সবল, গভীর 
গম্ভীর, ওজস্বী উদ্দাম, মধুর মহিমাময় ক্দাষাকে সিংহাসন দিব । টিন 
কথায়, লেখায় ভাষা খাঁটি আপন ভবে । পারের ভাবটা শুধু নিজের ভাষায় 
ব্যস্ত করিলে হইবে না, ঘরের আঁদশে উহা শোধন করিয়া লইতে ভইবে | 
এই ব্রত কঠোর তপস্যা 9 একাস্তিক নিষ্ঠায় প্রতিপালিত হইতে 
কি না, আমাদের নূতন সভাই তাহ দেখিবেন। নাগরিক সাহিতা" 
প্রিষদের চীঁচে জেলায় জেলায় শাগা-গপরিনৎ শুধু অসামফিক নয়; 
অচদও বটে। রাশি রাশি প্রাচীন পু থির ধলা ঝাড়িয়া জনকয়েক সাহি- 
ত্যিককে ডাকিয়া দেখান,--এ শ্রেণীর কর্তৃবাধারা বাজধানাতেই গু হইয়া 
মাসিতেছে; জেলায় ম্রিষা যাইবে! এই উপলঙ্গে এ সাহিত্া- 
পরিষদের নিকট একটি প্রার্থন! "আসছে ।-- তার সব্বগ্রথম ও সর্বপ্রধান 


এর 
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কাঁজ হৌক্‌, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম দখল । কৃত্রিম উপায়ে এঁ সব দেশ- 
বাসীকে সরকার একটা বরেণ্য ভাষার রপাস্বাদনে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। 
অবিলম্বে স্থায়ী ভাষাপ্রচারকের দল গঠন করিয়৷ এঁ সব দেশে বঙ্গভাষার 
নেশা! ধরাইয়া দিতে হইবে । স্বভাবের প্রভাবে, ভাবের প্রবাহে বালির 
বাঁধ কোথায় ভাসিয়া যাইবে! আমি নিশ্চয় বলিতে পঞ্ঠ্র, তৃষিতেরা 
মার কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছে না; আমাদেরই পথ তাকাইয়া আছে ! 

_ নবজীবনের প্রভাতেই ঘরে-বাহিরে বিপক্ষের চর ও অনুচর আমাদের 
পাছে লাগিয়াছে। ঘরের মৃষিকর্দিগকে আমর! মার্জনা করিব না! 
বাহিরে ষাঁড়ের সিং নাড়া আর ঠেঁচানী গ্রাহ্য করিব না,-হাতে ন৷ 
পারি, ভাঁতে মারিয়া! চিরকাল ক্ষ্যাপাইব! যেই বণিকজাঁতির রুটাতে টান 
পড়িয়াছে, অমনিই এগ, পেগ, হইতে, যত সাদা চাম্ড়ার দল লাল হইয়া 
উঠিয়াছে ! নিজের জিনিস নিজে ব্যবহার করিবে, নেটিভের এমনতর 
আম্পর্থা ! এ কি কহা৷ যায়, না সহা:যায় !-_হেয়ারপ্ীটে ভারি চোখরাঙ্গানী 
ও ফৌসফোসানী সুরু হইয়াছে! কোন স্বাধীন দেশের লোক এতবড় 
নিলজ্জ ধৃষ্টত! দেখিয়! অবাক্‌ হইয়া যাইত। আমরা অবাক রহি,আর 
বাকৃযুদ্ধ করি, মন বীধিব; পণ রাখিব। বিলাত কোট ছাড়িলে তবেই 
আমর! জোট ভাঙ্গিব। তখনও স্বদেশী ভাগ্ডারের দিকে আমাদের ঝোঁক 
কিছুতেই কমিবে না» শুধু বিলাতিবিদ্বেষের রোথ্‌ থামিবে ; তখন অপরের 
জায়গায় বিলাতকে আগে চাহিব। বাহারা হুক, বলিয়া উড়াইতে 
চাহিয়াছিল, তাহার! বুঝুক, আমাদের মুখে যেমন তোড়, বুকেও তেমনই 
জোর। বার্ণকোম্পানীর পরিত্যক্ত তিনশত মহাপ্রাণ যদি অনাহারে মরে, 
তবে বুঝিৰ, আমরা লাখি-গু তারই উপযুক্ত! 

এই সন্থটে স্বদেশীকে সঙ্কল্পে অটল রাখিতে, স্বজাতিকে কর্তব্যে সচল 
থাকিতে, তোমাদের একজন অখ্যাত অজ্ঞাত ভাষাঁসেবকের সগ্য-আশাগ- 


৯৬ 


কথা বনাম কাজ 


স্কীত হৃদয় আলোড়িত হইয়া বার বার আহ্বানধ্বনি উচ্জুসিত হইতেছে, 
_এস এস, হে সোণার বাঙ্গলার যমজসন্তান, সমবেত হিন্দুমুসলমান, 
মায়ের কাঁজে এস! ইহ! উত্তেজন! নয়, উদ্দীপন নয়; বিধাতৃপ্রেরিত 
সাবধানী তুরীধ্বনি ! দীর্ঘযাত্রার আশ্বাসবাণী! মায়ের নিজের অভয়- 
ঘোষণা! »* 

আর তোমরাও এস, হে বঙ্গের কুললক্ষমীগণ, আজ আমি তোমা- 
দগকেই বিশেষভাবে কনম্মশালায় আহ্বান করিতেছি । আমরা তোমা- 
দিগকে ঘরে আটক্‌ রাখিয়াছি, তোমরা! আমাদিগকে বাহিরে নির্বাসিত 
করিয়াছ; এ বিচ্ছেদের তুলনায় বঙ্গব্যবচ্ছেদ অতি অকিঞ্চিৎকর। তাই 
আমি বিশেষভাবে তোমাদিগকেই আবাহন করিতেছি । এই ছুর্দিনে 
তোমাদের বেণী মুক্ত কারিয়া দাও। সেবেণী আর বাঁধিও না । যতদিন 
বিচ্ছিন্ন বঙ্গ যুক্ত না হয় ততদিন উহাও অযুক্ত থাকুক্‌। বিদেশী বিলাস- 
প্রসাধনের সম্ভার সব স্বদেশ-দেবতার পর্দে নিবেদন কর। মায়ের 
স্বহস্তের শ্নেহবয়ন--মোট! কাপড়েই তোমাদের লজ্জা নিবারণ হইবে; 
আমাদের মুখ রক্ষা হইবে । পরের নূন খাওয়াইয়া আর আমাদের গোলাম 
বানাইও না! পরের চিনির গোরারূপে যতথানি মিষ্টত্, তাহা পরীক্ষা 
করিতে বাকী নাই! পরের ঝুটা কাচকে চুর্ণ করিয়া নিজের কাঞ্চনকে 
করের ভূষণ করিয়া লও । আর কাজই বাঁ কি কাঞ্চনে ! সোণা হইতেও 
যাহা তোমাদের নিকট মহার্থ, এ দুঃসময়ে সেই দারিদ্রে পৃত, শুভশুত্র 
শঙ্খ শ্্রীকরে নবশৌভায় দীপ্যমান হইয়া উঠুকৃ। সেই শঙ্খপরিধানের 
ক্ষণে আমার্দের কীত্তিমন্দির হইতে সমুখিত ঘন ঘন মঙ্গল শঙ্খরব স্বদেশে 
বিদেশে জয়ঘোষণ! করিয়া ফিরিবে। হেব্রতচারিণী কল্যাণীগণ, পতিপুত্রের 
হিতার্থে তোমর! বহু ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছ ; এবার বৃহত্তর ব্রত উদধা- 
পনের ভন্ত প্রস্তুত হও। তোমাদের পিতামহী-প্রপিতামহীরা জলন্ত চিতায় 
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আরোহণ করিতেন; সেদিন গিয়াছে; এখন মহত্বর অগ্নিপরীক্ষায় 
তোমাদিগকে বৈদেহীর ন্যায় উত্তীণ হইতে হইবে । কোটিকবিবন্দিত 
শতশিল্পীসেবিত কুস্থমকোমলা ঙ্কোচবিহ্বল! মনোমোহিনীর মুর্তি ছাড়িয়া 
তেজস্বিনী তপস্বিনীর বেশে আজ দগ্ধম্মশীনে আবিভূতি হও । যে 
সতীত্বগ্রভায় সোণার সংসারকে পবিত্র রাখ» যে দুঢ় চত্ত্র গৃহস্থ কালীর 
শৃঙ্খলাকে রক্ষণ কর, যে তেজে অবাধ্য সন্তানকে শাসন কর; এস, সেই 
প্রতিভাদীপ্ত নারীত্ব লইয়া! এস। তোমাদের মাতা-মাঁতমিহীর সঞ্চিত 
নৃহিমা তোমাদের যে শক্তি দিয়াছে, তাহা! আমাদের অক্ষ়কবচ হৌকৃ। 
নিজের হাতে সেই অভেগ্ঠ বন্ম পরাইয়া পতিপুত্রকে কর্্ম-অভিযানে-_- 
ধ্যুদ্ধে পাঠাইয় দাও । তাহারা জয়ী হৌক্‌ বা পরাজয় লাভ করুক্‌, যখন 
গৃহে ফিরিবে, তখন তোমাদের বাতায়নপংলগ্ন নেত্র হ ইতে যেন তাহারা 
সেবার আভাস না পায়! তবে দূর কর আজ শাতল ন্যজন, ঢাল এবার 
ভৃঙ্গারের বারি, সরাও তোমাদের কোমল উপাধান | বাঙ্গালীকে তোমরা 
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ছাত্রগণের প্রতি 


৷ সপ্গাবনী হইতে উদ্ধত) 


নমস্কার, তোমাদের কার নমস্কার! 


কে মানে বয়স, জাতি ঃ ভাবী-গৌরবের ভাতি 
পতিত দেশের বারা,_-প্রণমা আমার । 

ভবিষ্যের মহা আশা, এ কবির ক্ষীণ ভাঁবা 
শুধু তোমাদের চাহ লাঁভয়াছে বল, 

যেমন সুনীল মেঘে স্বর্গের আলোক লেগে 
মুহুর্তেই হয়ে উঠে অমল উজ্জল ।- 

আননে তারুণ্য মাখা, ললাটে উৎসাহ আঁকা, 
নরনে জ্ঞানের জ্যোতি, হৃদয় উদার ! 

অবিচার নাহি জানো ভেদাভেদ নাহি মাঁনো, 


আজ তাই অবমানে রুদ্র-অবতার ! 
এই ভাঁলো, এই ভালো, আরো জালো, আরো! জালো, 
এ শিখা নিভে না যেন, ভাঙ্গে না এ পণ! 


এ অগ্নি ইন্ধন পেয়ে পড়ুক ভারত ছেয়ে, 
আস্মক্‌ মুতের দেহে নূতন জীবন ! 


৯৪১ 


এক পতাকার তলে মিলিতেছ ধলে দলে 
এক মন এক পণ এক লক্ষা প্রাণে; 

মুছিয়া আঁখির নীর তুলিয়াছ নতশির, 
জয় জয় মাতৃভূমি__উচ্ছবসিছে গানে । 

তোমরা ঘুমালে আঁজ, কে করিত মা'র কাজ ? 
কে মুছাত এ দুর্দিনে মায়ের নয়ন? | 

যে যেখানে আছ বসে, এস ক্ষোভে, এস রোষে, 
বল দৃ়্স্বরে, ব্রত করিম গ্রহণ! 

ডাকি কহিছেন মাতা,_- ভাই ছেড়ে থাকে ভ্রাতা ঃ 
আয় একসাথে মিলে, নয়ন জুড়াক্‌!__ 

কে সে কাপুরুষ দীন, মা”্র ডাকে উদাসীন 7 
যাক, সে শ্বদেশদ্রোহী দল ভেঙ্গে যাক! 

নাই দ্বিধা, নাই ভয়, জয় জননীর জয় ।-__ 
উঠুক মিলিত কগে আবার আবার। , 

মা+র স্ুসন্তানগণ্চ উর সে দঢ় পণ! 
্পর্শিবে বিদেনী পণ্য সাধ্য $হর কার 

জননীরে দিয়ে লজ্জা বিদেশের শিল্পসজ্জ। 
তুলেছে উদ্ধত শির,_-প্রাণে তা কি সয় ?-- 

ছোক্‌ ছিন্ন জীর্ণ, ভাই, মা যা দেন, ভালো তাই,-- 
ব্যাপ্ত কর এই বাণী আজি দেশময়।- 

দেখি ভবিষ্যের ছবি আশায় আনন্দ কবি 
তুলে নিল পরিত্যক্ত বীণাটা আবার, 

সগ্ঠ কৃতজ্ঞতাভবে আজি তোমাদের তরে 
পাঠাল মে ছন্দে গাঁথি গ্রীতি-উপহার। 


কথা ধনাম কা, 


মুলতান-স্পএকতালা । 


প্রাণের মায়া এতই কিরে 
বাঁচা যখন মরার প্রায়! 
সোণার ভূমি, হা ম! তুমি 
লুটাইছ পাষাণ-ঘায় ! 
দেখি কেমন ওদের খাঁড়া 
মোদের ও কোল করে ছাড়, 
সকল ছেলে পর।ণ ঢেলে 
রৈৰ বাধা চরণ-ছায় । 





